野有“芄兰”

《诗经·卫风》，有一首诗，题曰《芄兰》，是描述一位女子，嘲笑一刚刚成人的少年，装模作样、故作情态的样子。其中，最喜欢“芄兰”二字，口中念着，即觉吐气如兰，仿佛让人嗅到了芝兰之香。“芄兰”是什么呢？

后来，读书渐多，方知这种记载于“诗”的“风雅”植物，竟是如此普通，普通到在农村，随处可见。乡下人，俗称“水嘎啦瓢”、“老瓜瓢”，或者“老婆婆针线包”等；学名，则谓之“萝藦”。

在这些众多的名字中，我极喜欢“水嘎啦瓢”一名，因为它，最能昭示此种植物的特性：生长于水边；果实两头尖尖，肚儿圆圆，形如纺锤，熟透后，中间炸裂，即成“瓢”形。而且，“水嘎啦瓢”这四个字，读之，有音乐感、形象感，情味婉约，好似一少妇，罗佩叮当，正手持一水瓢，舀水做饭呢。

芄兰，通常是夏日开花，秋日结果。夏日的花，多为“谎花”，花而不实；秋花，方能结出硬硬实实的果。

芄兰的花，是一团团、一簇簇的。开在叶芽间，呈嫩白色，白中透着淡淡的红。乍一看，毫无特色，卑微、庸俗得不得了；但如果你认真去端详一朵花，特别是在放大镜下观看，就会发现，芄兰的花其实是有着惊人的魅力的：花分五瓣，花瓣微微下卷，像一朵雪花，或者像一只静卧的白色“海星”。而且，每一瓣花瓣都相对“厚实”，仰面向天，更像是落到地面上萎缩了的星星。那么多的白花簇在一起，繁星点点，很是壮观。

芄兰，结出的纺锤形的果，表面是粗糙的青色的皮；内里却是嫩白的瓤，嫩时，可食。小时候，田野相遇，我们常常摘食：咬一口，甜甜的、软软的，溢着洁白如乳的液汁；液汁沾到手上，黏黏的，想来，是含了相当多的糖分的。

芄兰的果实，一旦变老，内里的“嫩白的瓤”，就变成了一根根的“针絮”，其实就是芄兰的种子。老到一定程度，芄兰的果实会自动爆裂，外壳变成两只“瓢”；内里的“针絮”则随风散去，像蒲公英的种子一样，散落天地间，随遇而安，去繁殖自己的生命。这，大概也是芄兰被称之为“老婆婆针线包”的缘故。

乡间孩童最是喜欢玩“吹水嘎啦瓢”的游戏。秋末，寻寻觅觅，一旦寻得，就口吹起，一边看着芄兰的“针絮”随风飘飞，一边蹦跳呼喊：“水嘎啦瓢，水嘎啦瓢，外长骨头里长毛。趁着风儿吹上天，掉在地上摔不着。”那种雀跃、娇憨的情态，至今历历在目。思之，生命苍茫之感，令人潸然。

今年因上游堵塞，小城西边的丹河一直干涸着；意外的是，河床上，竟然生长出了大量的芄兰，藤蔓缠绕在其它草木上，郁郁葱葱。进入秋天后，果实璎珞。

早晨，我沿丹河散步，好几次，都碰到一位老人，手中提一塑料袋，袋中装满芄兰果。看到我在看他，他就打开塑料袋，说：“拿一颗，尝尝，挺甜的。”

我没有拿，但每次走过，听了老人的话语，那甜的滋味，却总在口中回味着。

禁不住，思绪绵绵，思绪绵绵……