怀念爱丽丝

　　小时候，我老家养过一只狗，朋友送的一只普通的中华田园犬，黄毛，唯一的特点是有个红鼻子。60多岁的二大爷见多识广，断言此狗必成大器，理由是红鼻子的狗特别凶。

　　这话一开始是受质疑的，狗刚来时特别瘦弱，皮包骨头，静坐在角落一动也不动，谁逗它都不理。我们把热腾腾的米饭摆在面前诱惑它也无济于事，一度以为它患了厌食症。

　　几天后，狗与我们混熟了，二大爷的预言渐渐露出端倪。它先是肯大口吃东西了，什么都吃，半点都不挑食，眼看着一天比一天壮。吃饱的小狗精力无处发泄，开始对老鼠下手。

　　此狗抓老鼠比猫还厉害，一有动静，两耳竖立，循声撒着欢地追，不追到老鼠誓不罢休。托了狗的福，我们院子里的小鸡小鸭再也无须一到晚上就被赶进笼子躲老鼠。所以，也没有人骂这只狗多管闲事，估计只有猫会嘀咕两句吧。

　　狗越战越勇，跟老鼠斗不过瘾，改成跟人斗。来我们院子的陌生人都会被它震耳欲聋的狂吠吓到，只能在家人带领下进门。有一两个不顾家里没人还要进门的，以为拿根棍子就没事了，没想到棍子也吓不着它，躲避不及惨遭狗吻。那个年代的农村人缺乏防范意识，狗和人都没有打狂犬疫苗，好在都没事，如今想来十分后怕。

　　狗对陌生人很凶，对自己人很忠实。每天晚上都要守在房间门口睡觉。平时老远听到主人一声咳嗽也会摇着尾巴跑过来，在你脚边逗弄一番，顺便送几个跳蚤给你。

　　有一天，我看了电影《赛虎》，感动之余，决定给自家的狗取个名字。受童话故事影响，我给狗取名“爱丽丝”，被我姐姐骂崇洋媚外。本来我也觉得这个名字不大好，估计村里的大妈大婶没几个叫得清楚的，但那段时间跟姐姐闹矛盾，秉着凡是敌人反对的就要赞成的原则，偏要叫这个名字。后来叫习惯了，老老少少都跟着叫，最后连姐姐也不得不随波逐流。尤其是我妈，每次喂完猪，猪槽里总剩些猪食，这时，她便气运丹田高喊一声“爱-流-丝”，那狗便从某一个角落闻声赶来，把猪槽舔得一干二净，一点都不嫌弃她叫得不标准。

　　狗的 * 期到了，邻村的公狗游离于我们村，一向不爱出门的爱丽丝也有些躁动。我们村几乎家家都有狗，而且都是母狗，被人称为“旺财村”。几个月后，母狗纷纷生小狗，一生一大串，出门拖带家口的，就像明星带着保镖，声势浩大。母狗们经常凑在一起拉家常聊狗生，放眼望去，大大小小，奔来跑去，举目皆狗。

　　爱丽丝天生与众不同，格外注重计划生育，别人最少生四只，它就生了两只，一只红鼻子，一只黑鼻子。有了孩子的爱丽丝恢复宅女本色，大门不出二门不迈，一心陪孩子，特别温柔。但是谁要靠近它的孩子它会比平常更凶，除了我家人，连邻居都不敢接近。

　　那天早上，我还在梦乡，就被妈妈带着哭腔的声音惊醒了：“不好了，爱流丝被毒死了！”我一时没有反应过来，直到看到倒在地上的爱丽丝，才明白发生了什么。爱丽丝的身体已经僵硬了，倒在离窝十几米远的地方，眼睛看着窝，一路上有白沫滴下的痕迹。我想，它最后挣扎着离开，是不想把白沫吐在窝里，怕伤害到它的孩子。

　　我和妈妈哭着把爱丽丝埋了。我们无从考究是谁下的毒，那个年代的农村，狗被毒死、打死、偷走都是常事，在很多人看来，一只畜生的死根本不足为道。

　　爱丽丝死后，留下两只可怜的小狗，因为没有奶，原本胖嘟嘟的小狗越来越瘦，妈妈到集市上买来狗吃的奶粉，小狗不肯吃，只“呜呜”地叫着，妈妈每次都心疼得掉眼泪。

　　等小狗再大一点，妈妈把那只红鼻子小母狗卖了，她怕它像它母亲一样凶，得罪人。留下一只黑鼻子的小公狗，小公狗继承了它母亲的忠实和抓老鼠的本领，但脾气温和许多。

　　多年以后，它也走了，从此，我再也没有养过狗。