流光容易把人抛——读《云淡风轻近午天》

流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。蹉跎的时光告诫我们，唯有谨言慎行，才能随波逐流。然而，谁又愿意身着重重铠甲行走于人世呢？在那纯真的年代，一切都是透明、干净而质朴的，尽管他们并不完美，但却在我们的记忆中占据着重要的位置。于是怀旧就成了现代人的通病，在那些旧物件、老屋或者古镇上，我们就能收获短暂的感动。

连我这样的70后都开始怀旧，更不用说蒋晓云这样的50后了。蒋晓云1954年出生于台北，现旅居美国。她少有文名，以媲美张爱玲的惊人才华享誉文坛。可是她1980年后赴美留学，成家立业，却停笔三十年。对于一个正值写作上升期的作家来说，做出这样的决定真是让人匪夷所思。如今蒋晓云再入文坛，相继出版了长篇小说《桃花井》，短篇小说集《掉伞天》，今年又推出了散文集《云淡风轻近午天》。在本书中，蒋晓云首次讲述自己的人生，细腻与哀愁都刻进了小说，乐观与洒脱书写在这里。上海的灯火流离，台北的淫雨霏霏，加州的阳光明媚。逝去的父母，离散的朋友，拆去的旧城墙。梦里不知身是客，此时何处是故乡？

“云淡风轻近午天，傍花随柳过前川。时人不识余心乐，将谓偷闲学少年。”本书的整体格调和北宋理学家程颢诗歌《春日偶成》意境类似。蒋晓云已过花甲之年，重拾文笔驰骋于方块字之间，重新收获了当年的文学自信，小说、散文受到社会好评，其内心怡然自得，格外爽快。本书包括归去来兮、情之为物、坐家随笔和两岸风情四辑，收录了蒋晓云博客及专栏散文近六十篇，从小说到散文，从虚构到纪实。曾经忧于交心的作者终于写下自己的真实生活，而我们游走于蒋晓云的字里行间，也能隐隐约约看到自己过去的影子。

在《香梦长圆》中，作者通过父亲珍藏的一幅帐檐，记叙了父母之间香艳而略带传奇的爱情故事。这幅帐檐根本算不上什么艺术品，但对于父母来说却有着绝佳的纪念意义。它是时代的见证，父亲思念母亲的寄托。当不离不弃、相濡以沫在当下已经成为神话，这幅帐檐所代表的生死爱情则更加让人感怀。

在《驻马望南门》中，作者说自己当年离家时是个小女子，云游归来成了个小老妪。作者感叹“我不再是当年在台北四个城门之间穿梭说愁的惨绿少年，可是正月返乡，家乡却没有家，走遍五湖四海，看过世界的小老妪真切地惆怅起来”。有父母的地方才是家，作者所惆怅的就是物是人非，感叹父母亲情的离逝和儿时生活的湮灭。少年不识愁滋味，无忧无虑，哪像成人这样肩负各种担子，自然会成为我们一生中最快乐的日子。

再顺遂的人生，也有别人看不见的遗憾。记忆中的人，曾经的传奇，家所在的远方，如今安好？人间烟火，家长里短，蒋晓云用质朴的笔调，温润的情怀向我们一 一道来，宛如展开了一幅幅跨越时空的风俗画。冷暖自在人心，这样的文字情真意切，读来让人感慨万千。我觉得，要想尽量少留遗憾，就得珍惜身边人，特别是珍惜与亲人在一起的日子。唯有这样，才不会到头来白白慨叹流光容易把人抛，虚度年华。