一罐秋色

秋日，母亲种完菜后，顶着灿灿的阳光，挑回两捆如山花枝叶般的辣椒。接着，她坐在家门口，拿起一棵棵辣椒，摘下一串串辣椒。母亲篮子里的辣椒，鲜红的如燃烧的火焰，乌红的如天上的紫云，青嫩的如绿色的翡翠，绚丽多彩，大小各异。如此老老少少的辣椒，母亲称为“罢园辣椒”。

秋夜，灯光闪烁，蟋蟀吟唱。母亲从邻居家借来一把斩刀。长长的把，宽宽的刀，与鲁智深的那把刀有点相似。灯下，母亲将“罢园辣椒”洗净滤干，倒进木桶里。然后，双手紧握斩刀，咚——咚——咚，一下一下地斩起来。那不住的斩椒声与屋外蟋蟀吟唱声，合奏着一首秋夜曲。

稍顷，母亲伸手从桶里抓起一把，对着灯光瞧瞧，看是否斩得均匀。辣椒气像一股弥漫的烟，笼罩着母亲，并很快钻到了母亲深凹的眼睛里，把母亲眼睛辣得鲜红刺痛。母亲说，不要紧的，辣一会儿就习惯了。辣椒辣着母亲的双手，如同火烘火烤一样难受，母亲不顾，仍不停地斩着辣椒。

桶里的辣椒变成了红红绿绿的碎末儿，并粘连成一块粑。母亲将其倒在砧板上堆起来。接着，将准备好的食盐和大蒜、生姜掺进去。那堆碎末儿辣椒，有大蒜、生姜的点缀，在灯光下显得更加美丽。那红的是霜叶秋果，那绿的是苍松翠柏，那是一幅色彩斑澜的秋 * 画。

第二天，母亲挑选一个亮闪闪、光溜溜的罐子，将它擦洗干净，并对着太阳晒上一阵子。然后，将“秋色”装进罐里，将盖封严。过了两三天，母亲将其倒出，色彩鲜艳，香气扑鼻，味道可口，是下饭的好菜肴。此时，母亲习惯地打发家人，给左邻右舍送上一小碗。

母亲的那一罐罐秋色，不仅香了我全家，还香了邻里。