乡村老井
作者:林国雄 (字数:1000字作文)
每次回老家,看见老屋门前的那口几乎被弃置不用的老井,凝视井里依旧清澈的井水,心中就油然生出一种情感来。
在上个世纪的中国乡村,井水是农村人生活的主要水源,每个家庭一日三餐的吃水、洗刷、洗澡,甚至附近菜地的浇、喷,都是挑井里的水。老家屋前的那口古井,就是当时全村仅有的几口深井之一。古井有个很好听的名字,叫“明湖潭”。这井出水很快,农家用水最多的是在傍晚,大约在点灯时,那水井早已见底,然而只一夜时间,第二天早起挑水的妇女,只要把提桶往井里轻轻一荡,“咚”的一声回响,凭感觉就知道又是一井的清水!
老井见证着我童年的乐趣。天热了,几个小孩子光着身子,吃力地把一桶一桶的井水从头上“哗”地倒下,通体透凉,暑气全消!摇摇头,用手抹一下脸上的水,张开嘴,畅快地喊一声,两只小脚欢快地踏着;有时还打起水战来,把一桶的水使劲泼向对方的身子,水花四溅,欢声四起,直到大人远远地斥喝,才提起水桶跑开。
老井最繁忙的时刻要数清晨。早晨井水最清澈,白天又要劳动,家庭的一天用水就只有在早晨去挑回来,有人戏称为“抢水”。天刚蒙蒙亮,通往古井的石板小路就响起早起挑水人急促的脚步声。水桶轻微磕碰井面,发出“咣咚”的响声,划破了乡村清晨的宁静。不久,脚步声多了起来,人声逐渐杂了起来,古井就在这繁忙声中拉开了它每天不变的序幕。
傍晚是老井最拥挤的时刻。忙碌了一天的乡亲,吃过晚饭,便不约而同地汇聚到这里。女人大多是来洗衣的,两个石砌的洗衣窠早被人“抢占”,迟到的便蹲在狭窄的井边,在光滑的石灰地面上使劲搓着脏兮兮的衣裤。男人多半是来洗澡的,光着黝黑的上身,穿条自家做的宽松的粗布短裤,左手拿个脸盆,一边肩上斜挂着毛巾,从女人的手臂挤跨过去,顺手提起谁人的提桶,往井里一摔。“咣”的一声提上来,“哗”的一下倒在盆里,水花溅到了洗衣女人脸上、衣裤上,立即招来一阵“臭骂”。光屁股的小孩两脚欢快地在脸盆里踏着水花。顿时,搓衣声、擦背声、笑骂声、提水声、泼水声、大人斥喝小孩声,交织在一起,弥漫了整个井圈,又融进了渐渐西下的斜阳里。
如今,在新农村建设中,乡村早就安装上了自来水管道或拥有了自家的水井,老井渐渐被闲置一边。每个落寞的黄昏,落日把光滑的石井栏的影子拉得长长的,老井就像一位上了年纪的老人,张着没了牙的嘴,静静地靠在墙脚边,望着通红的落日,快乐地回忆着什么。是啊,尽管岁月在老去,但那清凌凌的井水啊,不也还是那么地甘甜?那微微泛动的波纹啊,还轻轻荡漾着当年那份纯朴的乡情、勤劳的本性与乐观的情怀!
来源:福州日报 2012-10-15 20:19:40