梦里不知身是客—垂序商陆

清晨的露台上，有薄雾萦绕，也有与黎明一起到来的鸟儿们留下的礼物：一根灰白相间的羽毛，几粒不知名目的山果，一小泡色彩鲜艳的粪！我于惊异中猜想：光顾了露台的是几只怎样的小鸟？为什么拉出这样紫红的粪来？仔细观察那一小堆紫红，发现其中有十多粒芝麻大小的黑籽！我高度怀疑这是商陆的种子——我家附近的几株商陆正硕果累累。

可是，商陆果是毒果呀！我担心起这只鸟儿的命运。商陆果实成熟时，汁肥肉满的扁圆形小果，红得发紫，一嘟噜一嘟噜诱人地垂挂着，时有儿童因误食而中毒。鸟儿们也受不了诱惑吗？

我的担心让一位养鸟的朋友化解了。他明确地说：许多小鸟都爱吃商陆果，特别是绣眼、柳莺、知更鸟等食虫鸟类。据说是由于食性的原因，食虫鸟容易上火，而商陆性凉，它们吃商陆果实不仅不中毒，反而是一种良好的自我调剂——大自然总有巧妙安排。

盛夏，在鼓岭的山坡上、盘山公路两旁，不时出现的商陆，虽说是草本，但它们却长得像一棵棵小树般“壮观”。粗壮的紫红色主茎上，撑起许多分枝，枝上缀满了长达十多厘米的椭圆形的绿叶。七月中旬，总状花序从枝端或茎侧生长出来，小花朵密而有序地次第绽开，朵朵皆五瓣，初开时粉白色，后渐变为淡红色。八月底，花序变成了果序。随着果子一天天长大，果子们挤挤挨挨，把果序变成为一个个小圆柱，从枝顶沉甸甸地垂挂下来。果子从绿色变为紫红、乌黑，时光大约又走了一个月。

现在到了九月中下旬，到了商陆最美的季节。长长的绿叶换上了红妆，远望如一树火焰灼灼燃烧在秋日的山野；累累的果实乌黑发亮，鼓涨着紫红色的浆液，等待那些馋嘴的鸟儿来一饱口福。成熟的商陆心怀喜悦：这些飞翔的翅膀将把它的种子播向四面八方。

一株叶旺而果盛的商陆，以近成年人的高度彪悍地站在秋风里，令人恍然以为它是一棵树。从繁花似锦到果实累累，它和一棵树没什么不同。然而，它非常清醒地知道，自己就是一株草，冬天，它将决然离去，只以根的形式存在于地表之下，等待来年重生。

《本草图经》所述的商陆“多生于人家园圃中。春生苗，高三四尺，叶青如牛舌而长，茎青赤，至柔脆”，所附的图花序都是直立的！这让我大为吃惊，为何我在鼓岭及福州郊外许多地方所看到的，都是下垂花序？难道中国古而有之的商陆，发生了变异？

网上网下一番查找，弄清楚这样的事实：垂序商陆来自遥远的美洲。它和中国原生的商陆，除了茎的颜色和花序的方向不同外，其他基本相似，就是在中医的利用上，药性也是一致的！商陆虽全株有毒，但它最毒的根部，使用得当，却是一味治疗水肿的特效药。民间形象地称商陆为“夜呼”，就是形容它强大的利尿消肿功效，让人一晚上不得不起夜多次。

有记载，最早于1935年，在杭州采集到垂序商陆标本。此后，垂序商陆作为观赏植物被引进各地。它的种子通过食果动物特别是鸟类散布到中国更广大的地方。由于它几乎没有病虫害，生命力强劲，最终从观赏植物逸为野生的种群。来自美洲的垂序商陆，遍生于中土，也不过七八十年。如今诚可谓“梦里不知身是客”了，他乡早已成故乡。

在美洲，早在100多年前，就有人特别为垂序商陆记下这样的文字：

我发现它们往往在乱石丛生的高地上长得特别兴旺，在山坡新苗地上也长得茂盛。在这种地方总看到这种硕大如树的植物……

看到了商陆种子，很有意思。黑亮亮的，每粒带着个小白点……鸟不用愁吃的了……

商陆果酸酸的汁可以当墨水用，买的墨水无论蓝的红的都没它好用……

以上是著名的《瓦尔登湖》作者梭罗的笔记片断，他不仅认真地观察商陆的生长习性，还尝了商陆果的滋味！估计他只是尝了尝，不会多吃，否则一定要出现中毒的记录了。最有趣的是，他竟把商陆果的汁液当墨水用！这真是一个闻所未闻的天才发明。也许他的这些笔记，就是以商陆果汁记录的吧。

我得试一试，以商陆果的汁液为墨，奋笔一封气势磅礴的信，挥洒一首笑傲江湖的诗——我向往那一片亮烈的紫红，那一纸燃烧的激情！