梧桐树下有座城

梧桐树下，不见凤羽。当年引来金凤凰的树，大都老矣。梧桐树下，也不乏城市，只是城市长得太快太高，早已逃出了梧桐的荫蔽。

梧桐树，在我老家武汉再常见不过了。儿时许多游戏，都是在梧桐斑驳闪烁的微笑下进行。梧桐树体态修长，树皮的颜色就像少女扑了一层浅浅的粉底，也像上了年纪的书页泛起的微黄。树向高处伸展，每片叶子都长得小小的，高高的，似无数婴孩的小手伸向无尽的蔚蓝。那种美丽，偶尔瞥过一眼便难以忘怀。

梧桐适应力强，这也许是人们挑它来陪伴城市的原因吧。也正因为如此，不同地方的梧桐，有不同地方刻下的痕迹，记载着我们所不记得的故事。

汉阳，是武汉曾经的工业中心，缔造了熟悉而又陌生的传说。这里也是梧桐最早扎根的工地，江边一些破败的屋子旁，突兀地耸立着一些一人粗、几层楼高的梧桐树。伟大与平凡，历史与现今，往昔的喧闹与如今的死寂，已都如这片土地，不再有太多人在意。没落了的老汉阳，仍有那些失去了凤凰的老梧桐陪伴，它们一起在江风吹来的时候凝望对岸的繁华，一起在被时光遗忘的角落里细数之前做过的梦。

武昌，在我的印象中，文化重镇的地位已淡去，只剩下大堵车和永远挥不走抹不掉的灰尘。整片区域都在哮喘，火车轰轰地喘着，各种飞尘无处停留——它们和落叶一起被麻利地扫走。在人们面无表情的穿行中，梧桐也隐藏了自己的脸。它有颗湿润的、彩色的心，但人们要通过它那铅灰色的皮肤寻找。在长江大桥桥头，种着一些高大的梧桐，面对长江，背临“龟蛇”，它们见证着江水东流。但不论它们怎样长，它们的树冠都无法为这座城市遮住烈日，抵挡风尘。

汉口万松园路的梧桐是一道风景。干净的叶片，高大的身影，把每一季夏日的天空分割成梦一般的碎片。不介意密集楼群的梧桐，以上个世纪特有的悠闲与曼妙，在市中心狭小的地盘上轻轻舞动。人们生活在树的下面，并不大了解高高的树冠的想法，照样把无处可绑的彩带绑在树干上。

广种梧桐已是多年前的事了。现在为了方便打扫，新修的路都不再种落叶梧桐，而是种上了香樟，细细小小的叶子，婀娜细腻的枝干。只是我觉得，香樟太过沉静，太纯粹，太年轻，大抵受不起武汉越来越大的风沙。惟有皮色斑驳，略显沧桑的梧桐能在重工业的遗尘、新经济的沃土里成长。梧桐身上一深一浅的棕色疤痕，显出它受过的伤，却也是一种别样的记忆。

梧桐树下有座城。凤凰带走了旧城的辉煌记忆，带走了深深根植的城市文化。凤欲栖，而梧桐老矣。

城市啊，请慢些行，别走出梧桐树下的荫。