印象

　　那是很多年前，在那么个兴旺过一时的小镇偏西的街尾。停着辆面包车，敞了车门，车里只坐着祖孙俩。

　　孙子望到街旁一卖凉粉的老妇人正似发着呆，觉得倒胃口，扭头就看别的去了

　　只是扭过头后一阵子才像从梦里被吵醒般发现身边那病了自己岁数的祖父正用方言和那老妇人说着什么。

　　孙子由于听不懂方言无聊的看着车窗。很久，冷清的街才晃出几个人影来，孙子一阵喜悦：可以离开这鬼地方了。于是不觉的看了一眼那老妇人：缓缓松开了扶着车门的枯手，风吹散出的头发挡去了她的表情，转过身拖着脚直到我们的车开动才挪回到小摊前。

　　车子开出几里后，孙子问那人是谁，祖父许久才颤颤地道，几十年前镇长爱人。