十二岁，挥霍过的不算童年的童年

那些渺小的理想，多么可笑，但是，却在幼小的心灵里占了一席之地，那么大，又那么小。长大了，不知该如何去面对它，面对它们。记忆里，我们的理想是吃，是放假，是寒冬之后的春天，只是小小的心灵的满足。然后，满足之后的傻笑，傻傻的，抹不去的天真。

小小的时候，只想尽情地玩，就算回家迟了，被父母骂得狗血淋头，也没什么关系。可悲的是，小时候的玩伴渐渐长大，记忆的河越来越长，就把你小时候陪伴TA的记忆沉在河底，却不曾有人发觉，发掘。

再大一点儿，和比我大一岁的小姐姐一起玩，我们的追求，就是父母眼中最正规、最正确的评定孩子的方式——成绩。在我们看来那么简单的数字，在父母眼中的分量，再远一点，在现在自己眼中的分量，都是不一般的。

我不曾写过日记。我的笔，尽是用来写作业了。日记，其实，这个字眼很美妙吧，没有用心，感受不到。当文字倾泻时，心里有一种畅快感，它是你的好朋友啊！写的是事，却描绘了你的心，幼稚天真的心。

偌大的教室，稀稀拉拉的几个人，在桌椅间穿梭。

记忆中只有一个鹅黄色的鸭舌帽，当他困惑时，总会嬉皮笑脸地说：“姐，帮我一个忙好吗？”我总会皮笑肉不笑地损他几句，再帮他忙。这算是一般的态度吧。

打量着空气中漂浮着的一根白毛，我很好奇地问做作业的他，“What is this?(这是什么？)”他的同桌总会和我说：“他做作业的时候不喜欢别人打扰。”他出奇地说了一句话：“这是百年不一见的智、慧、毛！”我总会笑，他这个很自恋很自恋的回答。

背上一个小背包，像小山进发。我们那里的山很多，但不高，可以去尝试着爬一下。我们嘻哈的笑声，一直传，传到天空中，一棵棵小小的树，一眼望去，满目青翠。

不知不觉，十二岁了。

看着一本本沉重的书，像离别的宣言，要离开了，要分散了。我只想对着它们喊：“我不认识你们！”不认识它们，多好，不认识他们，多好。但是，如果这样，学了六年，又算什么？又剩什么？只有无尽的挥霍。我们在挥霍着时间，挥霍着一切。经历的时候，以为我的时间有大把，以为我的童年很精致，但是，回头发现，花去的大把时间，换来什么？是玩乐的时间么？是沉重的压力么？连最基本的点滴记忆都没有，谈何快乐，谈何充实？

抱上一瓶奶茶，和她坐在操场的阶梯上。天，是那么冷。风，就要吹散我们了。望着一个个活泼快乐的低年级同学，听着《三字经》广播。他们还有大把的时间，他们可以好好书写童年。我们，只是毫无目的地挥霍了它们。

回想起来，那一幕，我们曾经历了一遍又一遍！《后会无期》，真的要后会无期吗？

走过，等于明白吗？

想着，听着她说，我心里泛起了一丝悲伤。要离别了。不如不见。我苦笑，苦笑。苦笑，可以掩饰心里的悲伤，把我的心藏起来。脆弱的玻璃，也可以让人觉得它的塑料。透明的水珠，拂过我的脸颊。

十二岁，我们一起牵手走过的童年。

十二岁，我们一起奋斗过的日日夜夜。

十二岁，我们一起付出的真诚。

十二岁，我们的友谊，不是说说而已。

十二岁，曾挥霍过的童年时光。

没有什么能最好地诠释它。

我们，像一盘散沙，像无数星星，被撒到各个角落。

十二岁，童年，它是否已经不复存在？它，留了一个背影给我们吧？