学会靠自己

　　我也曾是这群人中的一个。

　　时间是七岁的这个时节，雨也是没交没代地就下个不停。家离学校比较远，走路需走上二十分钟左右，当别人到家里避雨的时候，我却很有可能还在雨中前进。

　　一声凄切的猫号声，从路边的垃圾堆传过来，唤起怜弱的路人，心里最脆弱的部位。

　　每每听到这个声音时，放慢步伐、寻觅、靠近、蹲下、探看。

　　伸手去抚摸，头部像一颗湿透了的废纸团，握住手，把它抱起来，小小的手臂像泡在冰水多时的树枝，眼外的分泌物没收了审视外界的机会……

　　把它遮在雨衣内，走回家。

　　时值闹麻疹，两腮麻痛得厉害，所以一两顿不吃饭也是常事。蹲着，双手托着下巴，看着它饿狼式的吃饭。看着看着，家里的其他人都围观起来，我没理他们。

　　红彤的火光，照在我的脸上，照在它的身上，一个傍晚的光阴，过去了……

　　不是不爱干净，而是没工夫顾及。不是怜惜它，而是人类应该如此。流逝的时间和消逝的精力，也已经无缘再拾遗弃的小猫来养了。有时也会蹲在雨中把全身淋个透彻，体验这样的猫，才知道前文所说的真确性：不是怜惜它，而是人类应该如此。不是怜惜自己，而是应该爱自己。

　　从那以后，我不再无故淋雨。从那以后，我学会靠自己。