都市

　　初冬的夜幕，降临时宛如海啸，横扫西斜的冷光寒辉。很快，暮色雾霭冷焊了天地，黑暗迅疾淹没不远处的光秃屋顶，接着又溅落在楼下灰色的十字小道上，掠去眼前一片光明。下意识地打开案前台灯，一柱亮剑穿透黑暗胸膛，然而，我的心却被黑暗吞没，孤寂冷寞的惆怅涌上心头，静谧的心湖波澜起伏，读书兴趣荡然无存，只剩下一个恋头，逃离书斋。最后，应了心愿的不知是意志还是肢体。

　　终于逃出家。家在印象里是钢筋水泥的主体，赤条条的裸露在天体下方，躲在时间里扮演了不同的角色，寒冬酷暑猛如恶魔，吞噬温暖和清凉，家的形象也被扭曲，露出一副狞狞的面孔，恐怖毁灭了温馨。这是我从形态上体察到的家。其实，关于家的概念古今有别，孟子称“千乘之国，百乘之家”。繁衍生息之为家，诗圣贺之章笔下的家是“少小离家老大回”，也是表达时空间这一层面本意。今天，上了年岁的人，恐怕只有看了皖南青山绿水相映下的古民居，方能感受到亘古意义上家的存在。现代人说的家，仿如旧时的寓所旅栈之类。著名青年诗人金肽频在一篇《像风一样居住》的散文里，披露的家随风飘荡，这是主张四海为家理念者所不及，他甚至将自己的书斋命名为“风卧居”。现在有如此经历感受的人不在少数。当年，我居住在古城东郊一隅平房，原以为长相守，植树栽草种花，营造可心的绿色天地，飘泊的人生方有家的感悟。一双儿女呀呀学语时，硬被塞进古城北陲。入新居犹如初生牛犊，还没有拜完四方，又被迁徙到第一个家的相近处，愈往后愈像风，现居住的地方，是在绕过老宅的南端。在记忆里，凡我入居的新寓，多半是在大树倒下的地方立起来的，人就住在树的伤口上。

　　苦读涉笔是一生乐此不彼的爱好情趣，往日，一旦思路梗阻心境漠然，便步向庭前小院，以观草赏花安神，以静听风扶叶鸣取悦，于绿色中净化灵魂，吮吸绿的清新芳菲，听凭绿的灵感启迪，这已为多年的习惯，而今风景不再，已沦为失绿的“无产者”。“无产者”本可造绿，然而，鳞次栉比的水泥广厦林立于居所左右，已无立锥之隙，奈何望楼兴叹。这里，不期而然地想起名着欧？享利《最后一片叶子》。主人翁是病入膏肓的花季少女，卧于病榻目视窗外逐日落叶的大树，绝望闹心，以为自己也会与秋天最后一片叶子凋零而死去，最后是画家的笔再“造”了绿叶，拯救了少女生命的期望。在我们周围也有类似的故事。当年，黄山有一处举世无双的绝妙风景——梦笔生花，小树死去，绿化大师便装饰塑料树替代，以假乱真若干年。中外游客谁曾疑虑其真伪，倘若知晓根底，何以聊慰崇美的心灵。人们至今仍会由衷地敬佩他们设身处地成人之美的博爱胸怀。相比之下的当今房产商，其行径透着铜臭，更甚的驱使房子充当元凶，残忍仿如刀斧，伐树毁草，片甲不留。覆巢岂有完卵，无一幸免，飞鸟百虫成为天底另一类凄惨的飘零客。近日与文友赴远郊一处自然湿地垂钓，见一群灰白的大雁往复作低空飞旋，或许寻觅栖身之地，抑或作短暂小憩选择，然而，不远处造房工地机器震天价响，受惊吓的大雁身影最终消失在高处不胜寒的黄昏远空。事隔多日，那一声声令人怜悯的凄厉低鸣，时而在耳鼓萦怀，神思里亦隐约再现晚来无巢可归的大雁，在北风中艰辛挣扎的点点剪影，不禁又添了一重寄托的眷恋。

　　寄托的眷恋送给春天，春天是绿色的灵魂，是绿色的象征。