方向

　　那年，在最后一个季节里遇见她。午夜十二点，她穿着白色的连衣裙，倚靠在检查站门前的柱子上，满脸的安静，像个午夜精灵。我不知道她是在等人，还是在休息。后来，我看见好几个出租司机去拉生意，都被她淡淡的拒绝了。我想，她也许是迷了路。可是既然迷了路，为什么不接受司机的意见呢。我喝了一点点酒，于是，在这个午夜十二点钟的时候，走上前去搭话。我说，要不要坐我的车。并指指不远处停着的那辆朋友的车。她说，你的不是出租车。我忽然就笑了，我说，你放心，我可以当成是出租车，我会收你钱的。她看着我，我感觉到她在看我的眼睛。我也看向她，忽然感觉就像是看到了乡愁。后来，她说，好，我坐你的车。直到现在，我也没有明白过来，为什么她那时会如此的相信我。（她）那天晚上，很冷。午夜十二点，我从一个朋友家里出来。到了检查站的时候，我发现我迷路了。有好几个出租车司机来招揽生意，都被我拒绝了。后来，我看见了他。他带着一身的暖气向我走来。他说，要不要坐我的车。我看见他所指的车，那根本不是一部出租车。我说，你的不是出租车。他好像笑了，他说，放心，我会收你钱的。我看着他的眼睛。妈妈说，一个人的心理，都会反映在眼睛里的。他的眼睛里，什么也没有，只是有一点醉意。于是

　　我坐了他的车。我想，他肯定不会知道，为什么我那么放心的坐他的车。因为，他的身上，有一种多多的味道。（他）那天晚上，我做了一回出租司机，但我没有收她的钱。我说，我不要钱，我只要你的名字和电话号码。第二天醒来的时候，我已经不记得有这些回事了。直到有一天，下了很大的雨。我休假在家，随手拿起一本书，从里面掉出了一张小纸条，里面有一个名字和一个电话号码。按照上面的号码，我拨通了。那端的声音淡淡的，柔柔的。我说，记得我吗？我送你回过家，没有要你的钱，要了你的电话号码。她仿佛笑了。我说，出来喝一杯吧。她说，好。（她）那天晚上，他送我回家。他说谎了，因为他没有收我的钱。他说，我不要你的钱，我要你的名字和电话号码。说这句话的时候，我感觉到他一脸的赖皮。第二天早上醒来的时候，我已经忘记了这件事了。直到有一天，下了很大的雨，我一个人在寂寞的电脑前玩着游戏。突然电话响了。那是一个陌生的男子声音。他说，记得我吗？我送你回过家，没有要你的钱，要了你的电话号码。我笑了，原来是他。他说，出来喝一杯吧。我看了看窗外的雨，雨已经小了很多，这个时候，出去走走，会是一件很愉快的事。我说，好。（他）咖啡冒着热气，握在手里暖暖的。