笔芯的记忆
作者:不详 (字数:1500字作文)
幼儿园时,用的全是铅笔。那时,总是学校上学时发铅笔用,而且还是没有了橡皮头的那种,每次都是一大群人挤成一团去哄抢。运气不好或者是动作慢一点的,就只有用那支只有食指一般长短的铅笔的命了。而我通常就是那个人,因为我总是在别人拥挤时站在一旁,等人群散开之后,我才会去拿剩下的那支铅笔。后来,我有了自己的铅笔,一大把。我亦总是在别人面前使用我那些有着可爱橡皮头,并且又长而又削得很整洁的笔,那很骄傲。
一次在家,我突然有些想要学着别人用功。我那出练习本,题目都没有瞄一眼,只是大概知道那是需要把格子填黑的。我细心地用铅笔把每一个格子都涂黑,直到那道题上面的一个个小方格看上去就是一大团黑。
第二天,去了学校。在别人哄抢之后,我开始掏自己的书包,可我突然发现:书包里面没有笔!我一下子慌了,我把书包摔在课桌上,一层层的翻,一层层的找。整个小书包中只有书本的影子,而铅笔的踪影却无法寻觅到。但正好老师布置的就是那道填格子的题,我暗自欣慰而庆幸,也很骄傲我已经做完。我举手叫过老师,用诚恳地声音说:“老师,我做完了,我昨天在家做的。”老师拿起我的本子看,我用手托着下巴盯着老师,巴望着老师可以给与我一些夸奖,可是老师看了看,什么也没有说,在我正心里面美滋滋的时候,放下本子就缓缓走了。我正疑惑着:老师怎么什么也没有说?一个叫杜雅的女生站起身说:“老师,我做完了!”老师仍然是走过去,拿起本子细细看着,没过一会儿,老师的脸上就绽开的笑容,她说:“真聪明!就是这么做的!”我伸长了脖子看杜雅的作业本儿,简洁而漂亮,一白一黑的搭配,根本不是像我那样的一团黑。我站起身来环顾四周,企图找到一个橡皮擦,擦去那丑陋的黑团,可是希望破灭了,我重复看了五遍,可仍是没有看到一个人拥有着橡皮擦。
同学们还在兴致勃勃地画着,一个又一个的同学得到了老师的笑脸、夸奖和大拇指,而我眼前就只有那一团丑陋的黑。我突然之间觉得自己很笨,笨得不可开交,所有人都比我要聪明,都没有我那么笨。想到这儿,当时我立刻就撇了嘴,两行眼泪珠子就“哗”地一下落了下来。眼泪落到了本子上,那一大团丑陋的黑变得浑浊而不堪。
上了小学之后,我仍然骄傲地用着我那有着可爱橡皮头的铅笔。可是就在某一天的早上,一支神奇的铅笔出现了。同学们都在用自动铅笔,我一开始一点没羡慕。我觉得我自己的不自动铅笔挺好的,比他们的漂亮而淳厚。后来,写的字越来越多,笔尖也越来越钝。“啪嗒”一声,笔摔下了桌子,惨惨地跌到了地上,本身就已经钝了的笔芯和笔身断成了两截,还看得到残留的不平的断裂面。同桌看了看我的笔,用她那尖细的声音对我说:“你不要再用这种笔了,又丑又重又不方便。瞧我的自动铅笔,多漂亮!瞧!笔芯多细呀!写出来的字都是不一样的,而且又方便!”我知道她是在炫耀,但也觉得她说得没有错,便在放学后买了一支比较贵的自动铅笔。从此,我的那些又长而又削得很整洁的不自动的铅笔便被放入了抽屉中。
时光荏苒,我的笔买了无数支,也弄丢了无数支:自动铅笔、钢笔、中性笔、蜡笔……我不再会认为用一支漂亮的笔是一种骄傲,也不再会为老师的一次丢失的表扬而哭,更不再用心去爱我的那些衣着光鲜的,方便的笔。
抽屉中,那一大把很多年前的的中华铅笔仍然在,里面有一支笔芯断碎的铅笔,一支可以温暖我的记忆的,断碎却完整的铅笔。