沉重的笔记本

　　看着桌上那一沓厚厚的笔记本，有了写作的冲动。于是提起笔，想写点什么。

　　——题记

　　我的笔记本很少有用完的，一般都是用一大半，却仍疯狂地买笔记本。雪对我说，从认识我到现在我几乎平均每两三周就买一笔记本。我笑了。我不想打击她，实际上我每周都要上书店去看有没有中意的笔记本。如果有，下一周就拼命地攒钱。周末，拿着自己节衣缩食的钱来换一个漂亮的笔记本。就像个孩子一样容易满足。这事还没完。到了家门口，又得想着怎样躲过妈妈的视线。可妈妈的火眼金睛已练到了出神入化的地步。在一场免不了的“政治教育”后，我怀揣着辛辛苦苦得来的笔记本在妈妈的身后贼贼地笑着。

　　小时候大都是用那种小小的，薄薄的笔记本。封面是漫画一类的，偶尔飘过几行英文。摇摇头，看不懂，里面记着一些无关痛痒的语文笔记。有时能找到一本小时候的笔记本，挺激动的。摸了又摸，看了又看。舍不得放下。人，终究是怀旧的动物。

　　我还有那种超小型笔记本。可以随身携带。那种一般是以糖果喔为封面，很可爱。在一个不起眼的角落里安排着几行英文字母。里面是彩色的，图画精致而又不失简洁。是我喜欢的那种风格。每一次翻这种笔记本总有一股莫名的悸动，似乎能在心底的某个地方产生共鸣，却又不知道自己究竟在感动些什么。

　　我惊喜地发现我失踪多年的笔记本竟然也在这一沓中。那是我所用的封面最简洁，页数最多的笔记本。深红色似乎掺杂了一点黑色，给人一种严肃的感觉。四个字母耸立在封面的顶端：NOTE。这之外好像还真没什么了。这个笔记本纸的质感很好，像抚摸婴儿的肌肤一样舒服。也很薄，翻这个笔记本时，能听见纸和纸之间碰撞的声音，很清脆。

　　接下来的是我最奢侈的一个笔记本，花了我好几周的积蓄。封面的主色调是我喜欢的淡蓝，白色的背景有相隔天涯的感觉。中间斜放着一辆自行车，旁边是杂草与树桩围成的半圆，空中漂浮着一顶粉红色的帽子，不远处写着几个加粗的英文：Forget to remember。于是暖暖的感觉在心中扩散开来。里面是彩色的，翻开可以闻到香味，淡淡的，类似与洗发水的清香。

　　用软软的皮子包起来的一般来说都是日记本。打开日记本，扑鼻而来的是淡淡的墨水香。我是用香型墨水写的，纯白的纸上一行行蓝黑色的字，承载着学习生活的酸甜苦辣。开心也好，伤心也罢，随着墨水的风干，那些事永远地成为回忆了。洁白的纸，风干的墨水化成了纯纯的感动，在日记本里飘扬。

　　我也有那种老式笔记本，隔了差不多二十年了。也不能说是我的，那是我捡到的，找不到失主。现在很少见到那种老式笔记本。封面是一束梅花，旁边是几行勉励性的话语。纸张有些泛黄印刷也不是很清晰。但这个笔记本很有历史意义。笔记本的主人是一个勤奋负责的女生，这个日记本陪她度过了几年的光阴。从字里行间可以看出上一代人身上沉重的巨担。我看完她的日记足足沉默了好几天。本来想接着她二十年前的脚步在日记本上写些什么，但我已经有一个了，所以那个日记本就一直搁在了桌上。

　　很大很薄的笔记本是拿来记英语笔记的，封面是一个很可爱的娃娃。黑色为底色，周围都是跳动的英文字母。打开笔记本最先看到的是那个大大的背字，咬牙切齿地想着组长真讨厌。周围的花边使画面稍微和谐一点。为了覆盖那大大的背字，我买了很多贴纸，结果却适得其反，最终我不得不把贴纸撕掉，大大的背字裸露了出来。

　　望着那一沓厚厚的笔记本，心突然变得很沉重，一种悲凉在心底蔓延。抬起头，望着窗外的天空，对自己说：下一周就要考试了，要加油。然后，翻开复习笔记，与一群字母和数字做斗争。