三十年的味道

　　三十年前，一间新开张的小店，充斥着牛肉面的味道。

　　三十年后，还是这家小店，依然是一碗牛肉面，还是三十年前的味道。还是那两张和蔼的面容。沧桑过后，依然微笑。

　　――题记

　　“您需要来一点什么吗？”我刚走进这家店铺，店主人就面带淳朴的微笑迎上前来。“牛肉面吧。”我说。店主人挺乐呵地接过活儿去煮牛肉面了。这还是我胃肠炎犯过后第一次吃面条呢。学校的牛肉面吃惯了，以至于在一般的牛肉面馆吃牛肉面总是不是那么适口。这是一家很老的店铺了。经营面馆的是一对夫妇。当我们后来谈论起这家面馆的时候，这一对夫妇相视一笑：“这一家面馆我们已经经营了三十年啦！”女店主是一个很和善的人，棕黄色的皮肤，可能是她早年在乡下干活时留下的岁月的痕迹。她很是健谈，和我东拉西扯说了很久。体型微胖，说话时一边摘菜，一边微微露出厚实的下巴。男主人则是穿着围裙，在灶台边忙活着。灶台并不算宽敞，但却收拾得井井有条。年过以久渐渐泛黄的瓷砖却是发亮的。煮面条的锅翻腾着水。锅旁排放着一些调料，以及加了草药的排骨汤。剧女主人说，那是因为天气渐渐热了，担心食客们吃了牛肉面上火，所以特意在排骨汤里加入了中草药。

　　排骨汤的味道十分浓郁，草药的味道也突显了出来。但我享受之余，惊异的是，店虽好，食客却不多。一般光顾的都是一些农民工阶层的人，而店主却毫不失热情地去接待他们。男店主用熟悉的动作煮着面条。青菜，面条，一起下到锅中。而女主人却在一旁拌着调料，最后还不忘在面条上淋上一勺牛肉。我接过那碗牛肉面，扑着水蒸气和牛肉的香味。我抽出竹篓里的竹筷子，沾着竹筷子消毒后余下的湿润，挑起了面条。以前都是妈妈带我来这家面馆吃牛肉面的，妈妈说，这家店其貌不扬，却有其他店的牛肉面所没有的味道。如今，店面的墙壁已经被煮面的烟熏黑，但是待到我吃那牛肉面的时候却又找到了小时候的味道。还是那样浓郁的味道。男店主闲置后在灶台悠闲地切起了大蒜。女店主则一个劲儿地与食客们聊天。一边聊，一边不停地问我：“这牛肉面好吃吗？”“恩，很好吃！”我一边含着面条，一边答道。“呵呵！”女店主微笑着说：“当初还是个三十余岁的毛头小子的时候就开了这家面馆。原本是想来赚钱的，可是如今，钱没有赚着，店却维持着开了下来。现在已经是六十岁的老人咯！”

　　店主很和善，连我也没看出来他们已经六十岁了。装牛肉面的碗是十几年前很流行的白瓷，依然是那样干净。但是现在看起来已经很过时了。可是记得我以前去的一家面馆，别出心裁地用一个型似木桶的瓷碗盛着面条时，面的味道却始终不对劲，我只得匆匆离开。看来，还是这朴实的白瓷碗盛面是最合适不过了。

　　“老板，麻烦结帐。”“两元五！”一旁的店主急忙应和到。待到我将离开，她微笑着对我说：“还是二元五！”她一边用她的旧皮包里的零钱，一边在她棕色的脸上泛着欣慰的红晕。

　　还是两元五。这个词不知道已经说了多少年。三十年的风霜，三十年的与店相依，煮着三十年的浓郁的牛肉面……